W ciemnościach wielosłowia… 
Wracali z La Salette. Autokar spadł w przepaść nie dając szans na przeżycie pielgrzymom, którzy już cieszyli się, że niedługo zobaczą w Polsce swoich bliskich. Wydarzenie na bieżąco komentowała telewizja. Widać było wyraźnie bezradność prowadzącej transmisję dziennikarki. Materiał filmowy spięto w wyraźną pętlę – w kółko powtarzając jedną i tę samą sekwencję. Za mało było newsów, które by „pociągnęły” dalej program. Sytuacja ta urasta do rangi symbolu: kiedy mowa o śmierci – bez retuszu, banału – zaczynamy dreptać w miejscu. Wiadomo, że COŚ trzeba z tym zrobić, ale wymowa faktów jest tak dosłowna, że albo przykrywa ją banał, albo milczenie. Taka jest współczesna cywilizacja. Nie potrafi sobie poradzić ze śmiercią. Z Życiem także. 
Wraz z kolejnymi promocjami przedświątecznymi rozpoczęła się wyprzedaż transcendencji. Nie, nie, to nie wynalazek współczesności – zaczęło się wszystko już w oświeceniu, kiedy wiarę ograniczono do obszaru życia doczesnego. Pozostała garstka zasad etycznych i humanitarnej dobroczynności, a w wersji bardziej współczesnej pewien typ egzystencjalizmu, połączony z poetyckim zmysłem tajemnicy. Wszystko pięknie ubrane w słowa i okraszone obrazami z Biblii, śpiewem kolęd, transmisją z pasterki. Skutek jest taki, że kiedy przyjdzie czas na zmianę dekoracji - gdy damy się ponieść wizji wiary, wedle której tak naprawdę Bóg pełni funkcję jedynie atrapy – w serce wkradnie się straszliwa samotność... Ba, takiej wizji religii dają się uwieść nawet wzięci kaznodzieje i rekolekcjoniści, nawołując słuchaczy do poprawy życia, rachunku sumienia i świątecznej hojności. To wszystko mieści się w konwencji – co z tego, skoro dalej jest dreptaniem w miejscu? Nie doprowadzi to do dotknięcia Tajemnicy  - zostanie ona znów zakrzyczana, zasypana słowami, ubrana w formuły, zakazy i nakazy, ale nadal daleka i niedostępna. Bo nie ma już dla Niej miejsca. Brakuje siły, aby przebić się poza styropianowo – papierowy żłobek,  a aniołowie, choć ożywieni blaskiem choinkowych światełek, pozostają dalej papierowi. Takie anioły – nieloty, które nie potrafią wyśpiewać Tajemnicy – tak, jak serca patrzących nań gapiów, mruczący pod nosem kolędy i cieszących się, że kicz znowu szczęśliwie zasłonił sumienia całunem obojętności …

Zagubiliśmy się w wielości słów. Mówi się czasem o „ciemnych nocach wiary” – czymże jest namiar słów, środków wyrazu, jeśli nie kolejną ciemnością? Próbą zakamuflowania tego, co decyduje o naszej istocie, a czego przyjęcie związane z jest z bólem nawrócenia i trudem dorastania do wielkości, według miary wielkości daru Chrystusa? Drepczemy w miejscu nie wierząc w to, że milczenie może więcej powiedzieć o Bogu, niż najpatetyczniejsze teologiczne, czy poetyckie uniesienia. I że wielkie rzeczy rodzą się nie tam, gdzie blask i splendor, ale w ciszy, pokorze, tam, gdzie stykają się ze sobą ludzka wolność i Boża łaska. I że najprostsze prawdy są najpiękniejsze. 
„Po prostemu”
Spotkałem niedawno księdza, który jakiś czas zastępował proboszcza na Wileńszczyźnie, na dawnych polskich kresach. Ujęci w karby różnych kultur, języków mieszkający tu Polacy – „tutejsi” jak mówią o sobie definiując swoją przynależność narodową – zebrali się na nabożeństwo. Miała być też spowiedź. – Jak do was mówić? W jakim języku? – zapytał mój znajomy. – Niech ksiądz mówi do nas „po prostemu” – odpowiedzieli…
Utkwiła mi mocno w pamięci to szczególna „kategoria językowa”. W życiu człowieka, kiedy znajdzie się on na duchowych „kresach”, uwikłany z mozaikę pragnień i pożądań, gdy już zabraknie pomysłów na odczytanie pierwotnego obrazu rzeczywistości, trzeba zacząć patrzeć, myśleć, mówić, modlić się „po prostemu”. Gdzie słowo znaczy to, co znaczy, gdzie Miriam, Józef, Dziecię i aniołowi są prawdziwi, a wiara to dotknięcie i ukochanie Tajemnicy. W gruncie rzeczy każdy z nas tęskni za światem prostym, jednoznacznym, uporządkowanym. Takim, w którym wyjaśnienie rzeczy najtrudniejszych nie wymaga dreptania w miejscu i szukania słów wszystkich, tylko nie tych, które są najprostsze. Ale na tęsknocie się kończy…

 Pamiętam czas, kiedy to było możliwe: gdy odszedł od nas Jan Paweł II. Zatrzymaliśmy się. Zamarliśmy z żalu, smutku, niepokoju. Spadła opończa maskująca ludzkie serca – w obliczu takiego odejścia, poprzedzającej je wielkiej katechezy o cierpieniu nie dało się już udawać. Takie zachowanie byłoby sztuczne. Dziennikarze stali się prawdziwi – zostali zresztą za to później nagrodzeni. Szkoda tylko, że przemiana była tak krótkotrwała. Prawdę i wielkość pontyfikatu zarzucono banałem wadowickich kremówek i powtarzanym do znudzenia sentymentalnym portretem papieża wymachującego laską w rytm piosenki. Jakby chcąc celowo zagłuszyć twardy głos Wielkiego Polaka domagający się poszanowania życia l ludzkiej godności, stającego w obronie najbiedniejszych. A kiczowate pojednanie kibiców z początku kwietnia szybko zajęły dobrze znane obrazki, gdzie młodzi ludzie obrzucają się obelgami i „nawalają” baseballami. Czego zabrakło? Odwagi. Ludzie zawstydzili się tego, że byli przez jakiś czas lepsi! Że zaczęli inaczej myśleć o sobie, Bogu, śmierci. I znów nastała ciemność wielosłowia i uciekania od myślenia o rzeczach najważniejszych „po prostemu” ….
W ciemnościach wielosłowia 

Niełatwo zdjąć z oczu bielmo bożonarodzeniowego blichtu. Napisałem, że nie umiejąc mówić o śmierci, nie potrafimy także poradzić sobie z prawdą o Życiu. Tym, którego narodziny czcimy, którego w Adwencie oczekujemy. - ”Uwierzyłbym w tego waszego Odkupiciela, gdybyście wyglądali na bardziej odkupionych” – zwykł mawiać Nietzsche. Odkupionych – dodajmy – to znaczy wolnych. Problem w tym, że dziś mało kto przyzna się do tego, że jest zniewolony. Uśmiechamy się do siebie, próbujemy odgrywać przed sobą kiepski spektakl pt. „Jestem szczęśliwym człowiekiem, niczego mi nie braknie”, a kiedy już zostaniemy sami, płaczemy w poduszkę, wypłakując niemy ból bezsensu i pustki. Brakuje odwagi, by zacząć żyć prosto i jasno, ufać słowu Jezusa Chrystusa – bez zastrzeżeń, dywagacji i sporów. Trzeba mocno uwierzyć, że nawet koniec może stać się nowym początkiem. Czasem bowiem słowa „nie wierzę”, „nie umiem zaufać, uwierzyć” – wypowiedziane z bólem, czy lekkomyślnością - nie oznaczają przegranej, nie są zwiastunami ateizmu, ale są raczej komunikatem: „nie potrafię sobie wyobrazić” – są przejawem pewnej nieumiejętności poradzenia sobie z Tajemnicą. Albo są znakiem wewnętrznego zmagania się z Bogiem, niczym nocnych potyczek Jakubowych…  I tu poszukiwanie domaga się prostoty, rezygnacji z wielosłowia i chęci udowadnia za wszelką cenę czegoś, co udowodnić się nie da. Najsensowniejszym rozwiązaniem wtedy jest wzięcie na ramiona swojego krzyża wątpliwości i ciemności i wędrowanie z nim dalej. W stronę Światła… 

„Pan Bóg pisze prosto także na liniach krzywych” – radzi sobie z nami wtedy, gdy my nie potrafimy sobie poradzić z samymi sobą. Warunek: jeśli nie jesteśmy przed Nim zbyt przemądrzali, pewni siebie, dumni ze swoich konstrukcji, planów precyzyjnie szkicujących nawet zbawienie. Wtedy bowiem jest On bezradny. 
Spojrzenie

Chrześcijanin nie może stracić swojego Zbawiciela z oczu. Bywa, że trzeba iść przez „ciemną dolinę” w życiu, czasem kroczyć po falach. Bardzo charakterystyczne jest to, że kiedy Piotr szedł po wodzie, udawało mu się to do chwili, gdy patrzył na Chrystusa. Gdy w pewnym momencie przestraszył się szkwału i zgubił spojrzenie Mistrza, lęk przygwoździł go tak mocno, że zaczął zapadać się w głębię. To metafora ludzkiego życia. Nie dziwi zatem fakt, że świat wypełniony jest dziś lękiem. Ludzie boją się samotności, pustego wigilijnego stołu, a sprzedawcy boją się, że za mało zarobią zamykając sklepy w niedziele, nie zaczynając świątecznych wyprzedaży odpowiednio wcześnie. Tam, gdzie nie ma Boga, rozbłyskują światła i flesze – aby tylko odegnać od siebie ciemności, aby nikt nie zauważył dreptania w miejscu, by nikt też nie domyślił się, że wystawy są pełne, ale magazyny puste… 
Adwent to czas na powrót do życia, wiary, modlitwy wyrażanej  „po prostemu”. Nierealne jest chyba wymaganie tego od współczesnej kultury – ona jest zbyt „poprawna”, czyli głucha i ślepa. Ale kulturę my tworzymy. Chrześcijanie noszą wpisaną w siebie inność, której nie powinni się wstydzić. Mają być solą ziemi, a nie zamieniać się w słupy soli, jak żona Lota. Chrześcijaństwo musi zachować prorocko – ascetyczny oścień, nie może być tchórzliwym oglądaniem się wstecz - musi mu towarzyszyć autentyczna odnowa ducha bo inaczej straci swoją rację bytu. To trudne wyzwanie. Ale przecież u Boga nie ma rzeczy niemożliwych.
